Inmor<[t]>al

Finalmente entendí lo que sentí esa vez que te miré a los ojos tratando de no perder el ritmo de aquella última liturgia profana. Lo comprendí al mirar un vaso recién despojado de su contenido. Lo comprendí en el peor momento. Así mismo te sentí esa vez, te veías igual a ese vaso. Vacío. Saqueado. Inerte. Mustio. Fútil.

Mi mente descifraba tus motivos y los míos, mientras todos a mi alrededor se preocupaban de beber el contenido de sus vasos, en un momento el lugar estaría lleno de representaciones de la vacuidad que reflejabas ese día, lleno de vasos vacíos. Tus motivos tienen que haber sido deplorables, como siempre lo fueron. Los míos estaban disfrazados de ambigüedad, pero eran puros. Puros como la dilección que en algún momento sentí por ti. Y habiendo recordado eso, sabía que la fiesta se haría insoportable en cuanto viese otra copa desocupada.

Ese día no tuve que mirarte a los ojos para sentir la conmoción que te violentaba. Ambos sabíamos que no habría más liturgias, era imposible… ya no había templo. Lo habíamos derribado. El mar azotaba mi cama, yo trataba instintivamente de permanecer en el infinito y tú estabas vacío incluso antes de que mi vehemencia te despojara de todo posible creador de vida. Tu vacuidad no era física.

El pocillo con hielos los perdía y los reemplazaba por agua. Sentía que mis dedos estaban ásperos por la sal de los maníes. Tan ásperos como quedaron mis ojos, aquella otra vez, después de llorar por ti unas horas que se hicieron eternas…

…Antes podía llorar eternamente. Antes me encerraba en el baño a llorar. Lloraba hasta que mi cara no podía seguir resistiendo la humedad de las lágrimas. A veces te encerraba conmigo, hasta que tu cuerpo cedía ante la humedad que el mío le ofrecía. Antes era inmortal, ahora sólo soy inmoral.

.